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 Kebikecs, a keleti kéziratok Dzsinnje és a könyvészet mágusai, a Szahafok کـچیکـب ای
Allah korusun Muhterem Ustam! 
A muszlim könyvészettel, régi kéziratos kiadványok 
terjesztésével, olvasásával, azok megfejtésével foglal-
kozók előbb-utóbb találkoznak a füles, bőrkötéses kö-
tetek előlapjaira írt bejegyzéssel: حفيظ کبيکچ, , melynek 
jelentése: Óvjad Kebikecs! Kiről vagy miről szól ez a 
rejtélyes sor? Többek közt erre is választ kívánunk 
adni írásunkban. 
Kebikecs 
Ez a sor egy muvaszik, a مواثق -muszlimok tudás és az írás iránti tiszteletének bizonyítéka, s 
megállapodás isten és a tudósok közt. A tudás viszont az írásban manifesztálódik. A próféták 
korának legendája ekképpen vall erről. Egyszer Salamon öröklétben legyen része, megkérdezett 
egy ifritet (szellemet): „Ó, mondd meg, mi a szó? Az elhangzott szó nem több mint szél csupán. 
S mi az, amivel maradásra bírjuk? Az írás.”1 A betűvetés tudománya tehát isteni sugallat. 
A közel-keleti népek fatalista világnézetének erre legtömörebb bizonyítéka: Maktúb – مکتوب –
ahogyan megíratott, azaz elrendeltetett próféciája. E sorsokat befolyásoló sorokat az Úr diktálta 
fénylő mondatokba. Legalábbis Abbasz al Búni véleménye ez.2 
Az viszont tény: az iszlám terjedése következtében a 8. századra a tudomány egyik hivata-
los nyelve az arab lett. A hellenizmus, az indoiráni népek kultúráját átörökítő, az államigazgatás 
szövegeit lejegyző, a bölcsesség, az ész és tudományok megőrzésének orákuluma innentől 
kezdve: a könyv.3 
Ezek után aligha csodálhatjuk, hogy az uralkodók és a tudósok korában a könyvgyűjtés 
kedvenc elfoglaltság.4 Szultáni és vallási alapítványok mesés könyvgyűjteményei Bagdadban, 
Kairóban, Damaszkuszban is e korban alapítódtak. Később társult hozzájuk az oszmánok fővá-
rosa, Konstantinápoly. 
A muszlim kultúrhistorizmus egyik leghíresebb könyvesboltja Bagdadban, Nedim nevéhez 
kötődik. Az ő munkája az első katalógus – فھرست النديم. Korának encyklopediája ez a mű. A 9. 
századra már minden muszlim nagyváros izgalmas köteteket, kéziratokat kínáló könyvkereske-
désekkel rendelkezett, ahol pazar emlékezőtehetségű keleti bölcsek kínálták nem hétköznapi 
portékáikat. A boltok arab szinonim nevei – دکان الورقين, - الصحاف  – országokként változtak, de 
egyet jelentettek: lejegyzett bölcsességek tárházát. Makrizi, a híres könyvész maga is éjszakákat 
bolyongott e kis üzletek tájékán, és miután a vásárlók elmentek, kezébe vehette a számára 
legértékesebb köteteket.5 
Igen ám, de a papírgyártás szamarkandi megkezdése óta a lapok szerves anyagból készül-
tek. Minden szépírómester – خطاط – saját receptje alapján, saját összetételű tintájával írt.6 A 
könyves ritkaságok boltosainak aggodalmára és kárára, de a lapokat elemózsiának tekintő rág-
1 DÉVÉNYI Kinga, IVÁNYI Tamás, „Kiszáradt a toll...”: Az arab írás története, Bp., TIT Ny., Kőrösi Csoma Társaság 
Keleti Nyelvek Kollégiuma, 1987 (Keleti nyelvek kincsestára, 4). 
2 Franz DORNSEIFF, Das Alphabet in Mystic und Magie, Leipzig, Teubner, 1925. 
 .köt., Kairó, 1964 .2 الجاحظ  البيان والتبين  3
4 DÉVÉNYI, IVÁNYI, i. m., 72. 
5 MAKRÍZI, Al khatatt al Miszrijja, 2, Bejrút, é. n., 12. 
6 DÉVÉNYI, IVÁNYI, i. m., 63–68. 
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csálók legnagyobb örömére. A kéziratok védelmére hivatott Kebikecs, aki lehet a rágcsáló 
bogarak Dzsinnje és sejkje. Ókori asszír iratokon is olvashatjuk már a nevét. A cizellált bőr-
kötéses, leffentyűs kötetek első oldalán egyfajta talizmán. Figyelmezteti a könyvlap pusztítóit: 
„Hé, ez nem a területed!” Amint regélik, egyszer valamelyik tollnok a hátsó lapra írta fel a ne-
vét. A kötetből így csak az utolsó oldal maradt fenn! De a természettudományos alapon állók 
szerint lehet, hogy egyfajta mérgezett tinta is készülhet: békafűből, esküvői virágból, ázsiai bog-
lárkából. Elpusztítja az ízeltlábú könyvmolyokat.7 Így e sor a könyvgyűjtők védőszentje lett. 
Ehhez hasonló legendák tudói és két lábon járó bibliográfiák, könyvmágusok, a szahafok. 
Nevük, amint a fentiekből is kiderül, régi iratok és könyvek ismerőit jelenti. A Szent Korán 
gyűjteményes neve is ezt erősíti meg:  .azaz írt lapokból álló , مصحف
A Bajezid-negyed szahafjai, Isztambul 
Korunkban e régi intelligenciához tartozókat ősi formában már csak Isztambulban találjuk meg. 
A Bajezid szultán nevét viselő dzsámi, egyetem és könyvtár a hozzá tartozó könyvárusok és al-
kuszok negyede immár világhírű, bibliofilek utazásának célpontja is. Míg harsány kereskedelmi 
élet zajlik közvetlen szomszédságában a fedett bazárban, addig ez hársfák lombjai alatt meg-
bújó, könyves kioszkok udvara az elvonulás, elmélkedés szigete. Közepén a nyári forróságot 
hűtő szökőkúttal és Ibrahim Müteferrika mellszobrával. E jeles, kolozsvári hazánkfiának és öt 
társának köszönhetik az arab betűs nyomtatás bevezetését a 18. századbeli Ottomán Biroda-
lomban.8 
A fák árnyékában szundikáló macskák egy világhírű oszmán szahaf hű társainak leszárma-
zottai, ezért ma is nagy becsben állnak mind a látogatók, mind a helyi könyvbúvárok részéről. 
Társaságukban a csendet csak a teás- és kávéscsészék csörgése töri meg. Itt zajlanak az egyedül-
álló Huzur Derszleri-nyugalom tanulmányai. Olvasók, halkan suttogók ülnek kis székeiken, 
könyvekről, tudásról, irodalomról társalogva. 
Ám a szahaf, könyvritkaságok óvóhelye, korábban árverések színtere is, 15. századi ala-
pítása óta beszállítója a Bajezid Állami Könyvtárnak. Az itt élt régi antikváriusok és tudósok 
szelleme óvja a már többször leégett, de mindig újjáépült könyvkincses udvart. Most közülük 
kettőt idézzünk meg. Egyikük már a mennybeli könyvespolcok kötetei között kutat, másik 
kortársunk. 
Iszmail Baba macskás könyvtára 
Korántsem sugalljon bárkinek is lekicsinylést a fenti alcím. Sőt a Bajezid Állami Könyvtár fény-
korát jelzi, amikor itt élt és dolgozott Iszmail Szaib Szendzser (1871–1940). عثمانی ومیکتبخانه عم  
Kütüphane-i Umumi-je Oszmani néven ismert, s a mai állapotát II. Abdülhamíd szultánnak 
köszönhető, európai szisztémával működő bibliotéka már akkor is a ritka keleti gyűjtemények 
tárházának számított. Igazgatója korának kétlábú könyvtára, a keleti nyelvek és tudományok 
ragyogó csillaga, a végtelen memóriájú Iszmail Baba volt. A 19. és a 20 század elején miatta lett 
a Bajezid Könyvtár a világ keletkutatóinak zarándokhelye. 
A tudós árva fiúként nevelkedett, de soha életében nem panaszkodott erről senkinek. 
Magas, hagyományos ruházatú, a szellemi elithez tartozást jelentő fehér turbános megjelenése 
betöltötte az akkoriban kopottas eleganciájú, bordó bársonyos huzatú fotelekkel és dívánnyal 
berendezett olvasótermet. Itt fogadta, kedvenc macskáival körülvéve, látogatóit, előkészítve öt 
csésze forró teát számukra. Megtörtént esetek, no meg írásos dokumentumok, memoárok őrzik 
hevét s nevét ma is. A három iszlám alapnyelven kívül németül, latinul és franciául tudó Iszmail 
Baba olyan ritka nyelvi és bibliográfiai eseteket oldott meg, hogy a világ négy sarkából jártak 
hozzá tudósok, kutatók, uralkodók és mindenki, aki nem boldogult valamilyen ritka arab, perzsa 
7 Tuba ÇAVDAR, Kebikeç Yavuz Argıt Armağanı, Istambul, 2010, 185; Lásd még: Pakalin M. ZEKI, Osmanli Tarih 
Deyimler ve Terimler Sözlüğü II, Istanbul, CILT, 1946, 56.  
8 Nejla Serpil ALTÜNEK, Ilk Türk Matbaasina Kuruluşu ve Ibrahim Müteferrika, Haccatepe Üniversitesi Edebiyat 
Fakültesi Dergisi, Cilt 10., sayi 1, 1983, 191–204.  
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vagy oszmánli kifejezéssel és szöveggel. Vagy csak egyszerűen nem tudták, melyik könyvet hol 
keressék. Páratlan memóriáját bizonyítják a következő esetek.9 
Egyik este Musztafa Kemal Atatürktől telefonüzenet érkezett: „Hodzsám! A jordániai emír 
Seríf Abdullah (a mostani uralkodó nagyapja) Ankarába látogatott. Szerinte Isztambul egyik 
könyvtárában van egy régi, általa régen keresett mű, címe کتاب االنوار „Kitab el Anvar” (A Fé-
nyek Könyve). Sem a katalógusszámát, sem a helyét biztosan nem tudjuk. Érte küldöm adju-
tánsomat.” 
Iszmail efendi, ölében kedvenc cicájával fogadta a lihegő küldöncöt: Az általatok keresett 
könyv ilyen cím alatt nem létezik. De véleményem szerint az emír nem is ezt keresi, hanem  کتاب
 Kitab el Anva” (A Különcségek Könyve) címűt, itt, ilyen szám alatt találjátok meg. Ez„ االنواع
lesz az óhajtott mű. Ezt vidd el az emírnek! 
Egy másik alkalommal Hindusztánból egy bibliai bölcs öltözékében tudós érkezett. 
Isztanbul megcsodálta ruházatát, de ő csak Iszmail Babával akart találkozni. A történelmi hárs-
fák alatt diskurálva egy arab vers soraira emlékeztek, amelyet nem tudott helyesen értelmezni. 
Arra sem emlékezett, melyik műben olvashatta. A hindu alapos ismeretekkel bírt mind az arab, 
mind a perzsa nyelvben. A diskurzus folyamán a páratlan emlékezettel megáldott Iszmail össze-
rakta és megfejtette a verssorok helyét, illetve az értelmezét. Az indus pedig a könyvtár anyagi 
támogatásával jutalmazta. 
Iszmail bej és a „cicás könyvtár” leghűségesebb európai híve a német Oskar Recher (1883–
1972) keleti nyelvész, akiből hosszú törökországi tartózkodása alatt muszlim tudós, Osman 
Recher lett. Berlinben szerzett doktorátusával utazott könyvtári kutatásokra Isztambulba, 1909-
ben. Fő érdeklődési területe az iszlám előtti arab líra és az oszmanisztika. Élete folyamát megha-
tározó személyiség és későbbi, elválaszthatatlan barátja lett Iszmail mester. Bár egy ízben haza-
tért, az első világháborúban arab nyelvi cenzorként dolgozott Németországban, majd a Breslaui 
Egyetemen kapott katedrát, ahol a már fasizálódó spirituális környezet nem kedvezett a zsidó 
származású Kelet-kutatónak. Kortársa, a szintén híres Bertold Spuler szerint10 komoly sértések 
és atrocitások miatt 1928-ban újra Isztambulban, Iszmail igazgató úr „papucsa előtt találjuk”, 
nemcsak mint örök diákot, hanem a DMG (Deutsche Morgenländische Gesellschaft) képviselő-
jét. Sem előtte, sem utána nem lesz hasonló, aki úgy tud arab és oszmáni szövegeket értelmezni 
és buktatóikból kivezetni, mint ő – emlékezett meg mesteréről. Recher Isztambulban telepedett 
le, s boszporuszi otthonában élt, Iszmail mester macskacsaládjának leszármazottaival. 
A mi Germanus Gyula professzorunk (1884–1979) a Vörös Félhold karitatív szervezet 
munkatársaként 1918-ban is találkozott a könyvtárigazgató úrral: „Iszmail igazgató úr még min-
dig rendezgette a keleti könyvek ezreit. Ugyanaz a szelíd tekintet, mint tíz évvel ezelőtt, de 
amikor régi szokása szerint öt csésze teát rakott elém sorban, felsóhajtott. Hazafiúi lelkéből kül-
dött felém fájó híreket. A sátán lett úrrá a földön, mondá. Te gyógyszert hoztál nekünk, de in-
kább fejet hoztál volna a mi fejetlen vezetőinknek!”11 (Úgy látszik, változhatnak az idők és azok 
szereplői, de nem változik az ész embereinek politikusokról alkotott megítélése.) 
 
A könyvaukciók doajene – Ibrahim Manav, a Könyvek Efendie 
Az utolsó két isztanbuli tudós szahaf egyike, Ibrahim Manav, aki a legnagyszerűbb, legnagyobb 
tapasztalatokkal felruházott aukciós is. Akárcsak elődei, egész életét a kéziratoknak, kőnyoma-
tos köteteknek, régi térképeknek és az arab szépírás remekeinek gyűjtésére és adás-vevésének 
szentelte. DILMEN KITABEVI név alatt igazi könyves kuckó várja a csodálkozókat, de főleg a 
helyi és külországokból hozzá érkező kutatókat, kollégákat, művészeket és írókat. Egyik alka-
lommal mesélt a régebbi, klasszikus időkről: 
 
                                                          
  
9 Ayaklı KÜTÜPHANELER, Dursun Gürlek, 5. Baskı, Istanbul, 2009 (Kubbealtı Neşrıyat No. 111), 244–255. 
10 Bertold SPULER, Oskar Recher zum 100. Geburstag. 1. october 1883–1983, Der Islam 61(1984), p. 12–13. 
11 GERMANUS Gyula, A félhold fakó fényében, 2. kiad., Bp., Táncsics, 1958 (Úti kalandok, 5), 101. 
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A szahaf mindig is igazi intellektuális találkozóhely. Alig tudják ma már rajtunk kí-
vül, hogy az 550 éves szahaf cég, korábban a Fedett Bazárban, a könyvesek utcájában 
volt. A cég vezetését mindig a legidősebb, legműveltebb bolttulajdonos látta el, akit 
szabályosan választottak meg. Ő volt a szahafok sejkje, ám ha nem jól látta el felada-
tát, azonnal leválthatták. Nálunk még a klasszikus ottomán cégszokványok élnek. 
Először a jelentkező a könyvészeti tudományokban szolga lesz, azután segéd (khalfa), 
míg végül mester, azaz sejk. Iszmail Dilmen, aki szintén hosszú ideig volt a cég 
sejkje, mellett kezdtem a szakmát mint boltos szolga. Elmondhatom: az itteni meste-
rek neveltek, tanítottak és palléroztak arabra, oszmanisztikára, angol nyelvre, föld-
rajzra 10 éves korom óta. A szahaf bazár némaságában, a homokóra lágyságával 
pergő időt kihasználva válhattam azzá, ami lettem. 
Írók, költők, művészek és tudósok barátjává? 
Mindig is ez volt az álmom. Különösen büszke vagyok Tevfik Neyzen, a Mevlevi 
Dervisek fuvolaművészének barátságára. Ez a hegyi turistaként öltözködő, göndör 
hajú férfi, nemcsak mint zenész, hanem mint komponista is híres az iszlám országok-
ban. Rendkívül közvetlen és kitűnő társalkodó. Iszákjából két dolog sohasem hiány-
zott, a fuvolája és egy üveg raki (ánizsos szeszes ital). „Amikor fuvolázok, a menny-
ben sétálok a nagy Mevlána Dzselal ed Din Rumival,12 a misztikussal, keringő dervi-
sek alapítójával, ha rakit iszom, akkor is dervisekkel vagyok, csak Bektasikkal”,13 me-
séli, miközben húz egyet az üvegből. Számos békés órát töltöttem el Halide Edippel, 
Atatürk harcostársával és írónővel, de sorolhatnám még Yaşar Kemaltól, a „Török 
Író”-tól, akit az egész világ ismert Indzse Mehmed című rabló regénye sikere miatt, 
Iszkander Paláig művész barátaim nevét, akik sok esetben kuncsaftjaim is. De politi-
kusokkal sohasem volt szerencsém, így nem is cimboráltunk. 
Az első nagy 20. századi oszmán könyvek árverése is az Ön nevéhez fűződik? 
Valóban, de akkor már igazi céhbeli „Könyvek Efendijének” számítottak. Óriási si-
kere volt az ottomán eleganciájú, patinás Pera Palace Hotelben tartott 1965. évi auk-
ciónak. Ott ismerhettem meg kiváló turkológusokat is, akiknek meg kellet volna venni 
a ritkaságokat, mert ők értékelték és fel is használhatták, nekik járt volna. De sajnos 
őket gyakran újgazdagok hívták meg szakértőknek. Azok, akik megvették, polcra tet-
ték, értékőrzőnek, státuszszimbólumnak. Sajnos a könyveknek is megvan a maguk 
sorsa.  
Aysegül leányával most már ketten vezetik az üzletet, aki képzett régész, Oxfordban is folytatott 
tanulmányokat, így megvan a remény a folytonosságra? 
Ezt nem merem állítani, ugyanis, aki ma csak ebből akar megélni, ahhoz nagy hő-
siesség kell. Leányom is szereti a szakmát, de mellette a szállodánkkal is foglalko-
zik. Abból él. 
Nos, engedtessék meg egy saját élmény is. Ibrahim Manav segítsége nélkül sohasem abszolvál-
hattam volna az Ankarai Közel-keleti Egyetemen. Több ízben kölcsönzött ki olyan könyveket, 
amelyek nem voltak fellelhetők sehol. Óriási érték volt mindegyik, de ő akkor így nyugtatott 
meg: „Most Kebikecs örül, hogy megóvta neked a köteteket. Neked szükséged van rá. Vevő 
mindig lesz, de értő kevés!” De nem tévedek nagyot, hogy összes magyar turkológus kollégám-
nak hasonló tapasztalatai vannak. Allah óvja a könyvek utolsó Efendijét! 
12 A keringő dervis rend alapítója, költő és filozófus. Lásd: Islam Ansiklopedesi, kiad. Diyanet VAKFI, Istanbul, 1989 ('M' 
betű alatt). 
13 Uo., ’B’ betű alatt. 
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Iszmail bej, a két lábon járó könyvtár 
Soós Tamás a Bajezid-negyedben Ibrahim Müteferrika mellszobra mellett 
Ibrahim Manav és lánya, Aysegül Manav 
